第18章 電(1)[第1頁/共7頁]
“我實在不肯意回家去,我不肯意……”她還想接連地說幾個不肯意,但是她被哀思的豪情賽過了,她埋下頭不讓他瞥見她的臉。
門開了,暴露一張人臉,一盞火油燈。“你們返來了,”從內裡傳出來一個青年的帶睡意的聲音。
敏帶著不鎮靜的感受掩上門,轉過身,瞥見慧的帶著古怪神采的臉給阿誰青年手裡的燈光照亮了。
“慧,是你!”孩子對著慧笑了笑,又用天真的眼睛把影打量了一下。影瞥見他的天真的麵孔,感覺很奇特:他年紀很輕,最多也不過十五六歲。
“敏,你們為甚麼都不開口?”女郎瞥見敏把快燃完的火把擲在地上,用腳踏滅了它,仍然不說話,她忍耐不住地問了這一句。
火把被風一吹就爆炸似地燃起來,火花不時落在地上。暗中的街道在微暗的火光上麵顫抖了。青年們的腳步踏在街心。從一條街道轉到另一條街道。他們都不說話,就隻聞聲風吹動樹葉的聲音。兩三小我分紅一組,每一組相隔有十多步的風景。
德氣青了臉,氣紅了眼睛。他感覺彷彿這個房間塌了下來,全壓在他一小我的身上,壓得他不能夠轉動。他用力抖解纜子,捏緊一個拳頭放在桌上,大聲說:“你必然不要歸去!我們有體例!”
叫做敏的阿誰青年剛要跨出門限,便回過甚倉猝地承諾了一句:“帶走了。”他大步走出了院子,右手拿著一根火把,光不大,卻也照亮了他的圓臉。兩隻眼睛很亮。他是一個二十來歲的人。
敏先走出來,慧跟著,輪到德時他卻用果斷的聲音說:“我到黌捨去睡!”頓時掉回身就走。
“但是母親……”影用親熱的腔調談起了母親。
一條寂靜的街上有幾家蕭瑟的舊院子,有幾棵樹。路是用侷促的石板鋪的,從石板裂縫裡長出了青草。
“父親不準我讀書,他要我回家去結婚,”她站起來用抱怨的聲音說。“如許看來,甚麼都完了。”她彷彿就要哭起來似的。
“慧今淩晨甚麼時候走的?”在會商草案的時候德俄然問起來。
兩小我一起走進了德住的阿誰鬥室間。一張木板床,一張破桌子,一堆舊書,這就是房裡的陳列。
但是我仍然勉強把愛情作為小說的主題。究竟上《三部曲》裡所寫的主如果人,是脾氣。我想用愛情來表示一些人的脾氣。《霧》的仆人公是周如水,一個軟弱的、柔嫩寡斷的人;《雨》的仆人公是吳仁民,一個熱忱的、有點鹵莽、暴躁的人;《電》的仆人私有幾個,我臨時拿李佩珠做代表罷,她比前麵的兩小我進步多了。我大膽地說她是一個近乎健全的女性,但也隻是“近乎健全”。
“蘇菲亞,你們的抱負就隻要蘇菲亞!蘇菲亞不是也有她的戀人嗎?哪個女人不需求人愛?”她很聰明,她瞥見她的話已經在他的臉上產生了甚麼樣的影響了,她像一個勝利者似地持續追逐她的仇敵。