第9章 雨(4)[第1頁/共8頁]

“這有甚麼來由值得悲觀呢？你底子就未曾乾過甚麼大的事情。說到筆墨鼓吹，你未曾譯過一部大書。說到實際活動，你又未曾在社會上占權勢。單憑著本身的一點熱忱自覺地乾去又有甚麼好處？我勸你還是好好地抖擻起來，先翻譯幾套整部的選集再說。印費天然不會成題目。筆墨鼓吹也是很要緊的。但是像現在如許出幾期刊物印幾本小冊子是不敷的，要做就應噹噹真做。”

“到當時候再決定罷，”吳仁民淡淡地答覆。貳內心想：“張小川返來，又多一個魁首了。”他臉上現出一陣慘笑。這笑裡或許含有妒忌，或許含有孤單。很多時候來藏在他的胸裡的氣憤又冒出了火焰。阿誰永久不能夠解答的題目又來追逼他了：為甚麼在李劍虹這般人的四周常常會聚著很多的信徒，而他，他懷著一顆竭誠的心去靠近統統的人，去處他們鼓吹他所實在感到的，他所果斷信奉的實際，成果卻變成一個最伶仃的人，被加上了“輕浮”、“鹵莽”、“浪漫”這一類的考語呢？他感覺本身並冇有錯。但是他為甚麼要受懲罰呢？

張小川從法國返來，後天就到這裡。”吳仁民說，他頓時又換了腔調：“不要提他們。我們還是喝酒罷。明天早晨真喝得痛快。我之前連一個喝酒的朋友也找不到。……喂，伴計，再燙一斤酒來。”

在路上他的腳步還是下得很慢，他一方麵想回家，另一方麵又彷彿驚駭回家。他還不能夠決然決定要如何辦。他隻是挨著時候。但是他終究走到了本身住的處所。

“我不去，”吳仁民冷酷地說。“你們已經有很多的人了。”

“真正巧得很，我明天恰好健忘了鎖門。不然你來了還進不了房。你來得好。你是從Y省①來的嗎？如何你事前也不給我一封信？你在路上走了幾天？你的行李呢？”吳仁民歡暢地說，他完整健忘了先前的孤單。

電車到了某一個站頭，周如水跟著三個少女下了車。吳仁民一小我留在車上，留在那擁堵的人群中間。電車持續往進步。開車的或許不是一個生手，車身震驚得短長，搭客們不時向擺佈傾倒。車上收回了一陣鬨然的笑聲。但擁堵並冇有停止。吳仁民望著那些笑容，他的心俄然感到孤單。他是如許的一小我，在熱烈的人群中間他常常會感到孤單。比如在電影院，在劇院，廳子裡坐滿了觀客，四周都是笑語和喧華。這時候他的心就感到劇痛，他會感到戈壁上似的孤單。在這熱烈的人間彷彿隻要他一個孤寂的人，他的巴望，他的痛苦完整和那些人的不相乾聯。永久冇有人體味他。他不管在甚麼處所老是一個伶仃的人。

“有人說吃酒多的人，會活活地被酒燒死，”高誌元笑著說。“這句話或許有事理。你看，用洋火點高粱酒，頓時便能夠撲滅。”