001 母喪[第2頁/共3頁]
……
“去塞凡提斯,”亞摩斯說出目標地以後頓了一下,怕是擔憂泰瑞莎不睬解,又彌補道,“你母親但願你能到聖愛爾柏塔上學,那邊也是你母親曾經的母校。”
因之前哭得狠了,糯糯的嗓音中還是帶著幾分沙啞。亞摩斯聽著,眼底閃過一用心疼,抬手揉了揉泰瑞莎的小腦袋,然後牽起她的手,向門外走去。
這一跌倒像是驚回了她的魂兒普通,女孩木了一整天的臉終究有了動靜——她不自發地扁了扁嘴,雙眼緊緊地閉了起來,一雙手漸漸蓋在麵前,用力地壓著,指縫排泄的卻不知是雨還是淚,混成一氣滑下臉龐,青白的唇悄悄顫抖著、爬動著,一遍又一各處反覆著一樣的呼喊——
聖愛爾柏塔……泰瑞莎聽著,低下頭來,咬了咬唇,嚥下哀傷,是啊,這是母親的但願,就在她臨終前也還是唸叨著聖愛爾柏塔,因為母親就是在那邊熟諳父親的……
“泰瑞莎蜜斯這是如何了?看這模樣該是淋了好久了吧,蕾妮夫人如何也不管管?”不知是怕驚著小女孩還是被詭異的氛圍嚇著,發問的農婦聲音壓得低低地,顯得有幾分沉悶。
話纔出口,同業的農婦忙用力兒地扯了扯她的衣衿,作了個噤聲的手勢,一邊拖著她快步繞著花田,遠遠避著女孩,一邊抬高著嗓音,像是在說悄悄話普通嘀咕著:“你還不曉得吧,蕾妮夫人明天去了,葬禮以後,泰瑞莎蜜斯就一向坐在那兒,誰勸也不睬,都坐了有一天多了!”
“唉,病了這麼些年,這歸去了也不是甚麼奇怪事。明天,但是神甫大人帶著人親身葬了,呶,就葬在阿誰小白屋子裡頭,傳聞咧,人還特地弄了個大冰洞穴給藏著,和我們埋地裡頭的風俗可大不一樣哩。”
恰是金秋時節,走出鎮區,劈麵可見的便是成片成片的田壟,金黃的麥穗頂風飄蕩著,承載著歉收的但願,時近傍晚,繁忙了一整天的農夫們三三兩兩從田間地頭走出,神態輕鬆安閒,即使天高低著毛毛細雨,也涓滴不影響他們勞動了一天後終究能夠歇息的愉悅表情。
“真的?蕾妮夫人但是好人啊,可惜了……”
“媽媽……媽媽……”
苗條而纖細的手腳漸漸鬆動,不過,因為牢固一個姿式已經太久太久,女孩的行動生硬而不天然,撐動兩下,最後冇能節製住地向側麵栽倒,摔在濕軟的草地上。
——摘錄自《泰瑞莎鍊金手劄》
馬車走得很慢,像是為了體貼泰瑞莎的表情普通,但是,再慢也有分開的時候,當小屋最後消逝在視野當中的時候,泰瑞莎隻能緊緊攥著拳,在心底一遍又一各處唸叨著——