第一回 爹[第1頁/共3頁]

這純粹是瞎想。

火油燈掐滅了，爹也熟睡了。閣房傳來爹的鼾聲，震得屋子瑟瑟顫栗。

聽村裡老一輩人說，我娘是個童養媳，十歲就被我奶奶收養了過來。我奶奶的兒子，也就是讓我飽受爭議的阿誰所謂的“爹”，叫傳喜，十八歲到城裡挑著穀子買，被拉了壯丁，厥後就冇了下文。娘和傳喜冇來得及結婚，冇給周家留下一根香火，就杳無訊息。奶奶和娘日日以淚洗麵。再厥後聽一個疆場上逃返來的老鄉說，國軍敗退到廈門，他是充當死屍才逃過一劫，傳喜則冇那麼榮幸，他被推推搡搡地等上了去台灣的運兵船。

生我的那天，漫天簌雪，湘西這地界，可貴見雪景，村裡人都傳聞，我是天星下凡，不是個煞星，就是個佛陀。

我倒是一個渾頭渾腦的野小子，五歲就爬到村口老高的榆樹頂上掏喜鵲的老巢，急的娘在樹下汗珠子都冒出來了，盼望著眼，鼓著青筋喊道：“冬生，你快下來，看我不敲斷你的狗腿。”

早早放學返來，爹總要我替他籌措著曬穀場，手舉著褪光了毛的皮鞭，抽打著家裡那頭瘦老的毛驢，“嘚兒駕”，我總把毛驢當作馬來騎。

“那他們如何叫我冇爹仔？”七八歲懂事的時候，我張望著獵奇的眼睛，躺在孃的懷裡，娘在一旁忙著紡線。

“他們瞎扯的。”娘說了一句，就冇了下文。

我的狗腿到冇有敲斷，爹卻結健結實地給了我一頓打。村裡都說，我是天煞孤星下凡，恐怕要給村裡帶來災殃。

日子是一每天過下去了。開初娘老是提起傳喜來，惹得爹內心毛躁躁的，爹也曉得，娘始終對他冇有多少的豪情，因而就動不動摔筷子，尥蹶子。奶奶好說歹說，娘纔再也冇有提傳喜的事情。又過了三年，我就出世了。

“唉”，爹一聲聲的感喟，他甕聲甕氣的調子，在陳舊的土坯房裡漾來漾去，斜上角露著一線天光，月色透了出去，比屋內的火油燈還要敞亮很多。

公開槍決那天人隱士海，公安局長在台上大聲的告誡王老夫的累累罪過，顛來倒去就是有感冒化的意義，“殺一儆百。”他最後總結道。

看完行刑，娘就一病倒下來。奶奶到處去尋訪醫術，都佈施不了。崖下村的神婆來瞅了又瞅，嘴裡唸叨了幾句咒語，讓母親喝了一整晚的雄黃酒，還是無濟於事。

“這孩子唸了這多年書，夠用了，現在十七八的年紀，生龍活虎的，一頓飯吃兩小我的口糧，還不嫌飽，也該下田做活了。”爹眯著眼，呷了一口白酒，噴著酒氣說，“他小子的個子倒是上去了，老子的腰帶都勒到肚臍眼兒了。”

我確切是我爹的仔，我孃親口奉告我的。

孫教員有很多冊本，是彆處冇有的。他下放的時候，偷瞞著押送他的紅衛兵壓在箱底帶來的。