第14章 垂楊柳[第1頁/共6頁]

“你有冇有癢癢肉？”我的手掌滑過她的身材，像是水衝過石子，她的身材起伏動亂，盤曲延展。她的頭髮詳確而柔嫩，味道很好。

我的房間是一隻杯子，屋裡的書和窗外的江湖是杯子的雕飾。我的初戀是一顆石子，坐在我的椅子上，坐在我的杯子裡。細雨不斷，我的目光是水，新書舊書披收回的氣味是水，窗外小販的叫賣聲是水，屋裡的燈光是水，屋外的天光是水，我的度量是水，我的初戀浸泡在我的杯子裡，浸泡在我的水裡。她一聲不響，清冷孤寂而內心狂野，等候溶化，熔化，熔化，彷彿一顆清冷孤寂而內心狂野的鑽石，等候像一塊淺顯柴炭般的燃燒。這需求多少年啊？我想我的水冇有溫度，我的度量不敷暖和。

“會。”

我小的時候生善於一個叫垂楊柳的處所。那是北京重產業集合地：起重機器廠、通用機器廠、光彩木料廠、內燃機廠、齒輪廠、軋輥廠、北京汽車製造廠、機床廠、群眾機器廠、化工機器廠、化工二廠，一個挨一個，集合在這塊處所，整入夜煙覆蓋。剛建國的時候，這個處所絕對屬於蠻荒之地。我有一張1949年束縛版的北平大輿圖，上麵對於廣渠門外的垂楊柳，冇有任何標示。當時的決策者冇法設想在不遠的將來將會存在的互聯網、基因組或艾滋病，他們按照都城從遼南京、金中都、元多數到民國北平逾千年的擴大速率，認定在北京變成戈壁之前，垂楊柳仍會屬於荒蠻之地，因而把統統重產業都遷徙到這裡集合辦理。不敷五十年後，北京變成一個張牙舞爪的大城。開了一個亞運會，一條東三環路由北向南穿過大敗窯、通惠渠和垂楊柳，挑起一個所謂中心商務區。寫字樓、飯店、酒吧等在這裡集合。每到午餐鐘點，所謂白領們從寫字樓裡魚貫而出，敏捷占據寫字樓四周各個角落裡各家劣等的家常菜館，男的吃的時候，事兒事兒地把領帶甩到背後躲開油星兒，女的吃完，事兒事兒地對著口紅盒子裡的小鏡子補妝。每到公安局需求完成目標，掃黃打非的時候，雅稱“蜜斯”、“少爺”的野雞、暗娼、土鴨們提出整皮包的現金，衣錦回籍，笑傲故裡，東三環上統統的銀行儲備所一時頭寸吃緊，一輛輛武裝運鈔車從彆處調來成箱成箱的現金。垂楊柳的重產業工廠俄然發明，他們最值錢的資產是他們廠房上麵的地盤。

“這是一個首要的奧妙。”

我的老媽在這個叫垂楊柳的處所申明赫赫。她熟諳周遭五裡統統的職能部分，賣肉的、賣菜的、收稅的、郵局的、管衛生的、掃大街的、派出所的、保健站的都管她叫“老媽”。她能安定周遭五裡統統的事情，我週末回家，常常是一屋子的人，都是老媽的乾兒子乾女兒，我要叫十幾聲哥哥姐姐。一次，老媽辦事兒返來，叫“熱”，翻開冰箱，咬開瓶蓋，一口氣吹了一整瓶燕京啤酒進肚。當時我的一個同窗目睹了全過程，對老媽的存在停止了汗青性的批評：“老媽如果振臂一呼，垂楊柳就獨立了。”