疲倦的母親[第1頁/共4頁]

在這都會裡，雞聲早已斷絕，拂曉的聲音，偶然是駱駝的鈴鐺，偶然是大車的輪子。那一淩晨，衚衕裡還冇有多少行人，道上的灰土蒙著一層青霜，騾車過處，便印上蹄痕和輪跡。那車上滿載著塊煤，若不是加上車伕的鞭子，合著小驢和大騾的力量，也不輕易拉得動。有人說，做牲口也彆做北方的牲口，一年有大半年吃的是乾草，冇有歇的時候，有一千斤的力量，仆人起碼總要它拉夠一千五百斤，稍一停頓，便連鞭帶罵。這城的人對於牲口彷彿還冇有想到有甚麼品德的乾係，冇有報酬牲口的法律，也冇有庇護牲口的會社。騾子正在一步一步用力拉那重載的煤車，不防備踩了一蹄柿子皮，把它滑倒，車伕不問情由揮起長鞭，冇頭冇臉地亂鞭，嘴裡不竭地罵它的娘，它的姐妹。在這一點上，車伕和他的牲口彷彿又有了人倫的乾係。騾子喘了一會氣，也冇告饒，掙紮起來，前頭那匹小驢幫著它，把那車漸漸地拉出衚衕口去。

使我樂兮無央。

060

今後又跟著一節和歌：

我說：“不然，不然。你何嘗體味我？本來，暗中是不敷謾罵，光亮是毋須歌頌的。光亮不能增益你甚麼，暗中不能波折你甚麼，你以何人緣而生出不同心來？若說要歌頌的話，在淩晨就該歌頌淩晨；在日中就該歌頌日中；在傍晚就該歌頌傍晚；在長夜就該歌頌長夜；在疇昔、現在、將來統統時候，就該歌頌疇昔、現在、將來統統時候。說到謾罵，亦複如是。”

車還在深林平疇之間穿行著。車中的人，除那孩子和一二個搭客以外，少有不像他母親那麼熟睡的。

麵告饒，一麵伸手去摸他的柺棍。叔叔快把柺棍從地上撿起來，就用來打

曉雞頻催三兩度。

榻上人，應憬悟！

訓著壞後輩，便乘機演說幾句。這是一個演說期間，以是“諸色人等”都

路東五號的門開了。一其中年的女人拿著藥罐子到街心，把藥渣子倒

君不見――

（原刊 1922年 8目《小說月報》第 13卷第 8號）

街頭巷尾之倫理

三 覆成仁

邇來青年人新興了一種崇拜豪傑的風俗，表示的體例是跋涉千百裡去處他們獻劍獻旗。我感覺這類行動不但是孩子氣，並且是毫偶然義。我們的魁首竟日在兵馬倥傯、羽檄紛遝裡過餬口，論理就不該當為獻給他們一把廢鐵鍍銀的、中看不頂用的劍，或一麵銅線盤字的幡不像幡、旗不像旗的東西，來遲誤他們貴重的時候。一個青年百姓當然要崇拜他的魁首，但也不必當他們是菩薩，非去朝山進香不成。表示他的誠敬的不是劍，也不是旗，乃是把他全部身心獻給國度。要達到這個目標，需求先曉得如何崇拜本身。不會崇拜本身的，決不能至心崇拜彆人。崇拜本身不是驕慢的表示，乃是感覺本身也有成為一個有為有效的人物的能夠與但願，不時候刻地、兢兢業業地鼓勵本身，使他不會喪失掉這能夠與但願。