第八章[第1頁/共19頁]
“我們好好聊聊吧,先生。”他安靜地說,“這纔是長遠之計。對統統人都好。自欺欺人冇甚麼好處。法律就是法律。”
“奉告你,不管你是誰。”警長勞埃德說,“我可不是好惹的。”
薩頓·科尼什夫人冷冷地盯著他,眼神掠過繡滿花飾的茶壺套。她栗色的雙眼,乾枯得像栗子,板滯無神。大大的臉看上去陰霾暗淡。10月末的下午,灰濛濛一片,掛在窗戶上的窗簾沉重而廣大,上麵繡了字紋圖案。連牆上掛著的先人畫像也都暗淡無光,除了那張有點破壞的將軍像。
偶然,前任偵緝警長、現任督察托馬斯·勞埃德會沿著非常暗中和溫馨的街道漫步,他會俄然轉過身來,冇有任何來由,並敏捷地跳到路另一側,一臉痛苦的神采。
找費事是我的職業
薩頓·科尼什先生已不再是阿誰名流,連僅剩的文雅都喪失了。他常常幫襯那些不起眼的飯鋪,像馬廄一樣的隔間裡,車伕們在粗糙的桌上大口囫圇喝湯;那些外洋咖啡店,藍黑頭髮的人穿戴尖頭靴,冇完冇了地灌酒;那些擁堵的、知名的茶社內,裡頭的食品看著、嘗著就跟吃的人一樣怠倦不堪。
“彆鬨了,你這小野獸。頓時給我停下來,敬愛的。”薩頓·科尼什夫人說。她抱起泰迪,撫摩著它。它躺在她懷裡,舔著她的鼻子,鄙棄著薩頓·科尼什先生。
薩頓·科尼什先生想了想。“正如美國人常說的那句,你說的冇錯。”
“這挺殘暴。”他低聲說道,“不過倒是出奇的風趣。”
“斯基姆,先生。我叫約西亞·斯基姆。呃,二十英鎊如何,先生?單就一件青銅藝術品而言,該當是值這個價的。”小矮人的眼睛又亮起來了。
4
倫敦警廳的辦案行動遲緩,偶然候彷彿像冰川那樣挪動遲緩,以是已顛末端一個月零九天,偵緝警長勞埃德纔回到格林林·克雷桑街14號。
即便他在笑著,薩頓·科尼什先生仍舊感到一絲悔意從臉頰拂過。不幸的小泰迪。他不再發笑,坐了起來,有點生硬和警悟。房間裡太溫馨了。
他打了一輛淺顯的出租車回家吃晚餐。喝了三瓶威士忌後,他單獨一人吃了晚餐。但他並冇有看起來那麼孤傲。他應當再也不會孤傲了。
警長慘白的手搭在額頭前,接著探身傾疇昔。
泰迪在椅子下小聲鼾叫著,薩頓·科尼什先生悄悄地向它側身貼疇昔,俄然彎下腰撲了疇昔。泰迪逃到了遠處另一把椅子上麵。它沉重地呼吸著,眼球凸起,比以往更潮濕更滾圓,但它很溫馨,隻聽獲得它的呼吸聲。而薩頓·科尼什先生則很耐煩地跟著它從一張椅子到另一張椅子,靜得出奇,就像春季無風的樹林裡緩緩旋而掉落的最後一片落葉。