第20章[第1頁/共6頁]
我臉上發熱,一陣罪過感湧上心頭。我很抱歉,我的放縱是他的潰瘍、黑指甲和痠痛的手腕換來的。但我會對峙本身的態度,我決定了。我不想再為爸爸捐軀了。這是最後一次了,我謾罵本身。
“敬愛的爸爸,你忘了你的茶。”一個年青女子的聲音。她站在我們前麵,是個身材苗條的美人,天鵝絨般的黑髮,手裡拿著一個翻開的保溫杯和一個塑料杯。我眨眨眼,心跳加快。她的眉毛又黑又濃,中間連在一起,好像翱翔的鳥兒伸開的雙翅,筆挺的鼻子很文雅,活像當代波斯公主――或許像拓敏妮,《沙納瑪》書中羅斯坦的老婆,索拉博的媽媽。她那長長睫毛上麵胡桃色的眼睛跟我對望了一會兒,移開了視野。
接下來阿誰夏天,也就是1984年夏天――那年夏天我滿21歲――爸爸賣掉他的彆克,花了550美圓,買了一輛陳舊的1971年出廠的大眾巴士,車主是阿富汗的老熟人了,先前在喀布爾教高中的科學課程。那天下午,巴士轟鳴著駛進街道,“突突”前去我們的泊車場,鄰居都把頭轉過來。爸爸熄了火,讓巴士溫馨地滑進我們的泊車位。我們坐在坐椅上,哈哈大笑,直到眼淚從臉頰掉下來,另有,更首要的是,直到我們確信冇有任何鄰居在張望,這才走出來。那輛巴士是一堆廢鐵的屍身,玄色的渣滓袋彌補分裂的車窗,光禿禿的輪胎,彈簧從座椅上麵暴露來。但那位老西席一再向爸爸包管,引擎和變速器都冇有題目,實際上,阿誰傢夥冇有扯謊。
“我冇有。”將軍說,他側過甚,把手放在胸前表示尊敬,“男孩和女孩得曉得他們父親的長處。”他轉向我,“你崇拜你的爸爸嗎,我的孩子?你真的崇拜他嗎?”
“我的女兒,敬愛的索拉雅。”塔赫裡將軍說。他深深吸了一口氣,看來想換個話題了,他取出金懷錶,看了看時候。“好啦,到時候了,我得去清算清算。”他和爸爸相互親吻臉頰,用雙手跟我告彆。“祝你寫作順利。”他盯著我的眼睛說,淺藍色的雙眼冇有流暴露半點貳內心的設法。
“你好,將軍大人。”我說,跟他握手。他的手貌似肥胖,但握得很有力,彷彿那油亮的皮膚上麵藏著鋼條。
聽到哈桑的名字,我的脖子彷彿被一對鐵手掐住了。我把車窗搖下,等候那雙鐵手鬆開。畢業典禮隔日,我奉告爸爸,春季我就要去專科黌舍註冊了。他正在喝冷卻的紅茶,嚼著豆蔻子,他本身用來治頭痛的偏方。
“哦!”他說,“哇!哇!這麼說,如果我冇瞭解錯,你將會花好幾年,拿個學位,然後你會找一份像我如許寒微的事情,一份你明天能夠等閒找到的事情,就為迷茫的機遇,等候你拿的學位或許某天會幫忙你……被人發掘。”他深深呼吸,啜他的紅茶,咕噥地說著甚麼醫學院、法學院,另有“真正的事情”。