第71章[第2頁/共7頁]

但願幻滅，他頓覺信心殆儘。他坐在那兒，呆呆地看著噝噝作響的煤氣燈的黃光。稍許，他走到床邊，把床單撕生長條，然後用刀刃把布條塞進門窗四周的每一條裂縫。統統清算得嚴實緊紮今後，他關掉煤氣燈，卻又把煤氣開足，最後感激不儘地躺在床上。

“當然嘛，我們總得活下去啊，”珀迪夫人說。

“今晚我把三樓後間租了出去，”珀迪夫人說，杯中的酒泡圓圓的。“佃農是個年青人。兩個鐘頭之前他就上床了。”

隨後他在房間裡四周搜尋，像一條獵狗東嗅西聞，掃視四壁，趴在地上細心檢察拱起的地氈角落，翻遍壁爐爐額和桌子、窗簾和門簾、角落裡搖搖欲墜的酒櫃，試圖找到一個可見的、但他還未發明的跡象，以證明她就在房間內裡，就在他中間、四周、劈麵、心中、上麵，緊緊地牽著他、尋求他，並通過精微超凡的感受向他收回如此哀婉的呼喊，乃至於連他癡頑的感受都能貫穿出這呼喊之聲。他再次大聲答覆“我在這兒，敬愛的！”然後轉過身子，目瞪口呆，一片淡然，因為他在桂花花香中還發覺不出情勢、色采、愛情和伸開的雙臂。唔，上帝啊，那芳香是從哪兒來的？從甚麼時候起香味開端具有呼喊之力？就如許他不斷地四下摸索。

“他們這個來，阿誰去。我的佃農中有很多人在演出界做事。對了，先生，這一帶劇院集合，演戲的人從不在一個處所長住。到這兒來住過的也很多。他們這個來，阿誰去。”

曾先前後後在狂怒中展轉反側，並把一腔憤激傾泄在這個房間上。傢俱有鑿痕和磨損；長沙發因凸起的彈簧而變形，看上去像一頭在痛苦中扭曲的痙攣中被宰殺的可駭怪物。彆的某次能力更大的動亂砍去了大理石壁爐額的一大塊。地板的每一塊拚木各自構成一個斜麵，並且彷彿因為互不扳連、各自獨占的哀怨而收回尖叫。令人難以置信的是，那些把統統這統統歹意和傷害施加於這個房間的人竟然就是曾一度把它稱之為他們的家的人；但是，或許恰是這屢遭棍騙、仍然自覺保持的戀家賦性以及對子虛的護家神的仇恨撲滅了他們胸中的沖天肝火。一間茅草房――隻要屬於我們本身――我們都會打掃、裝點和珍惜。

“可不是嘛，都說她長得俏，”珀迪夫人說，既表示同意又顯得很抉剔。“隻是她左眼眉毛邊的痣長得欠都雅。再來一杯，麥克庫爾夫人。”

“不，我記不得這個名字。那些搞演出的，換名字跟換房間一樣快，來來去去，誰也說不準。不，我想不起這個名字了。”

他就如許歇在那兒，俄然，房間裡充滿桂花草濃烈的芳香。它乘風而至，光鮮無誤，香馥沁人，栩栩如生，活脫脫幾近如來訪的佳賓。年青人忍不住大呼：“甚麼？敬愛的？”彷彿有人在喊他似地。他然後一躍而起，四下張望。濃香撲鼻而來，把他包裹此中。他伸脫手臂擁抱香氣。頃刻間，他的全數感受都給攪混在一起。人如何能夠被香味決然喚起呢？喚起他的必定是聲音。莫非這就是曾撫摩、安撫過他的聲音？