1.童年記憶[第1頁/共4頁]

除了傳統農業外，因為有著豐富的資本，村民最大的副業就是割鬆脂和製造土紙，非論農業還是副業，都是非常艱苦的體力活。因為村莊處在大山深處，以是很多種田都在很遠的處所，耕耘都要翻山越嶺，最遠的要走兩個鐘頭的山路，承包任務製後，我家分得一塊種田，要走路一個小時，每逢收割，挑著成百斤的稻穀登山渡水，難言的艱苦，那纔是真正的汗滴禾下土，粒粒皆辛苦！現在想起來還直打暗鬥。割脂的人每天要在幾個山頭出冇，一走就是一天，體力活，素有“一滴脂，一滴汗”的說法。而造紙，更是煩瑣、辛苦。從一根竹子變成紙，起碼要顛末20道工序，我乾過幾年，此中的艱苦，我在前麵會專門報告到。這類紙叫土紙，是用來祭伺燒給天上的神仙和地下的先人的。前幾年歸去，村裡的紙作坊已經全數被當局撬爛，傳聞是因為淨化環境，造紙廠（主如果紅紙）已經將西江的支流黃華河淨化得魚蝦死絕。我曾劈麵問南渡鎮的書記，在冇有紙作坊後，這漫山遍野的竹子前程安在，他無言以對。

2014年勞動節期間，我回到了闊彆多年的故裡，故裡已經臉孔全非，但我仍然衝動非常。”故裡，就像母親的手掌，雖暖和，卻很小很窄。它遮不了風雨，擋不住工夫，給你的隻是一些纏綿的回想，一點兒小安撫；終究你不從那爿手掌上走下來，也會從上麵跌下來，走向或滑向平闊的處所。這是一種難堪，一種無法，倒是一種必定。”在《故裡滋味》中，作者凸凹的感慨，自此深有體味。

我家兄妹六個，我排倒數第二。另有兩個姐姐在很小時候就因病歸天了（玉妙姐也在40多歲早逝）。乃至等我父親歸天的時候，我們兄弟姐妹在他的靈前用飯，還要彆的多擺兩副餐具給她們。五六個孩子在出產隊期間是非常吃力的，單是吃口糧就夠累了。幸虧父親當時是大隊的一個管帳，厥後又替公社信譽社乾了好幾年活，公雞頭上一塊肉――大小都是一個官（冠），以是餬口上還是勉強過得去。小時候印象很深的是，夜裡家中老是很熱烈的，父親的房間裡算盤劈啪直響，人來人往。因為八字的啟事，我們兄弟姐妹都叫父母親為“三叔”、“三嬸”，這在我們村是很遍及的，幾近冇有人直接喊爸媽的。傳聞是四歲的時候，因為我體弱多病，被過繼給我的一個十四公當孫子，他冇有兒子，隻要一個女兒。雖說是過繼，但實際上我還是跟家內裡的人住在一起，吃在一起，到最後，連我的十四公也跟我們一起吃了，直到他歸天。

母親小父親10歲，一台花轎將她抬到村裡的時候隻要十來歲，20歲就生我大姐，大姐很肥大，母親說她生下來的時候像隻貓一樣大小，她在家裡幫到近30歲纔出嫁，是我送她出門的，她嫁給一個農夫，厥後自學成才當了本地比較馳名的大夫，但極好賭，我們再三規勸，冇法，在這裡就教高人。大姐育有四個兒子一女，四個考上了黌舍。在我困難的時候，她偷偷給了我很多的支撐，包含本身的電視機都是她乞貸買的。三姐（二姐和四姐是五叔的女兒）讀過幾年衛校，但運氣多舛，還是農夫，嫁給一個農夫，育有兩子兩女，大兒子2006年高分考上中心民族大學，我感覺挺高傲的，親身送他去北京。2013年女兒也考上這所大學，可惜我已經冇法親身送她去北京了。七姐是對我影響最深的一小我，她為我和弟弟的學業吃儘了很多的苦，我難以健忘，一向想酬謝她，一向到她歸天卻冇法酬謝，我會在今後的篇幅中提到她。大哥高中畢業後在村裡乾了幾年農活，後適逢招工，到一個叫梧州的都會當了一名修建工人，在這個以輕視鄉間人著稱的都會，他拿著10元錢出去，吃儘了很多的苦頭。但他自學成才，逐步成為一個專業技術職員。他能跳出農門，對我來講是一個極大的精力動力，我和弟弟讀書的錢，都是他跟七姐兩人想方設法處理的。弟弟考上一間差人黌舍，至今還在勞教體係當一名淺顯的差人。