後記[第1頁/共4頁]

謹將此書奉獻給我的朋友和泛博讀者，這是我的心在和你們交換。我等候你們的攻訐。

我沉醉在本身締造的意境中。人是需求抱負、需求胡想的，需求美，以美的意境、美的情操來熏陶本身。我想如果把天下上的統統醜惡集合起來逼迫人去看，那必然是一種很慘的科罰。

感激我的朋友們，她們一邊聽我的報告一邊熱淚盈眶，我的報告常常被哭聲打斷。我並不想“賺”彆人的眼淚，眼淚也不是評價文學作品的唯一標準，但它起碼申明，我的報告引發了彆人的共鳴。尚在孕育中的作品已經獲得了朋友們的首肯，這對於作者，等因而“厲兵秣馬”！

我偶然在作品中襯著民族色采，隻是因為故事產生在一個特定的民族當中，它就必定帶有本身的色采。我偶然在作品中鋪陳某一職業的特性，隻是因為仆人公處置那樣的職業，它就必定固執地揭示那些特性。我偶然借宗教來搞一點兒“魔幻”或“奧秘”氛圍，隻是因為我們這個民族和宗教有著長遠的汗青淵源和密切的實際聯絡，它不時覆蓋在某種氛圍當中。我偶然在作品中闡發甚麼主題，隻是把心中要說的話說出來，彆人如何瞭解都能夠。我偶然在作品中決計砥礪、經心編織“牽掛”之類，隻是因為這些人物一旦活起來，我就身不由己，我不無能與他們，隻能遵循他們運轉的軌道進步。是他們主宰了我，而不是相反。必須真正瞭解“汗青無情”這四個字。誰也不能竄改汗青、捏造汗青。

1987年9月1日晨記於撫劍堂書屋

寫作也是三百六十行當中的一行。但是它恐怕不能像某些行當一樣當“活兒”乾。這個“活兒”大崇高，太龐大。有各種百般的技能，但技能卻不是最首要的，或者說這技能隻能含在作品當中，而不能讓人可觸可摸，一道道工序地去批評：“這活兒做得隧道。”最高的技能是無技能，僅僅誇耀技能就落空了靈魂。讓人瞥見的技能是低劣的技能。

在顛末相稱長的一段“孕育”以後，我感覺我所等候的機會已經到來了，就放開了稿紙，拿起了筆。我把統統創作打算都擱置起來，把統統的“文債”都今後推，把餬口中的統統瑣事都拋開，連一些好朋友和很多讀者的函件都得空答覆，儘力以赴《穆斯林的葬禮》，我但願大師都能諒解我，如果曉得我此時的表情的話。

年青的時候膽量大，寫東西也不感覺艱苦，偶然乃至是寫著“玩玩兒”。跟著年事的增加，寫作彷彿越來越難，那是因為：文學，在我心中越來越崇高。麵對文學，我有著宗教般的虔誠。我在寫作中淨化本身的心靈，並且但願我的讀者也能獲得如許的享用。文學，來不得虛假、訛詐和裝腔作勢，也容不得肮臟、肮臟和用心不良。“文如其人”，作家的熱誠與否是瞞不過任何人的眼睛的，我向來不信賴懷著一顆卑鄙的心的人能寫出真善美的好筆墨。