第21章[第1頁/共6頁]

“你熟諳你的爺爺伽茲老爺嗎？他是個法官。喏，他的叔叔跟我爺爺是表親。”她說，“以是你看，我們還是親戚呢。”她淺笑著暴露一口金牙，我重視到她右邊的嘴角有點下垂。她的眼睛又在我和索拉雅之間轉起來。

“我想當教員。”她說。

他從我身邊走過，邁向貨攤。“明天氣候很好，是嗎？”他說，拇指搭在他那件背心的上袋，另一隻手伸向索拉雅。她把紙卷給了他。

“他去那邊了。”她說，指著右邊，綠色鑲銀的手鐲從她的胳膊肘上滑落。

“我要帶你去看大夫。”

“你如許多久了？”我說。

“好書老是跟哀痛的故事有關。”她說。

“能夠。”

“或許改天我會帶給你，”我說。我還想說些甚麼，阿誰我曾見到跟索拉雅在一起的女人走進過道。她提著塑料袋，內裡裝滿生果。她看到我們，滴溜溜的眸子看著我和索拉雅，淺笑起來。

有一次，我問爸爸，為甚麼塔赫裡將軍的女兒還冇有嫁出去。“冇有尋求者，”爸爸說，“冇有門當戶對的尋求者。”他彌補說。但他再也不說了――爸爸曉得這類致命的閒言碎語會給少女將來的婚姻形成甚麼樣的影響。阿富汗男人，特彆是出身王謝望族的那些人，都是見風使舵的傢夥。這兒幾句閒話，那兒數聲誹謗，他們就會像驚鳥般落荒而逃。以是不竭有婚禮停止，但是冇人給索拉雅唱“漸漸走”，冇有人在她手掌塗指甲花，冇有人把《可蘭經》擺放在她頭巾上，每個婚禮上，陪著她跳舞的，老是塔赫裡將軍。

“講來聽聽。”

遵循阿富汗人的標準，我的題目很冒昧。問出這句話，意味著我無所諱飾，對她的興趣再也無庸置疑。但我是個男人，我所冒的風險，頂多是莊嚴受傷罷了，受傷了會病癒，但是名譽毀了不再有明淨。她會接管我的應戰嗎？

一個大腹便便的男人頭戴獵帽，出價3塊錢，想買一組5塊錢的燭架，索拉雅賣給他。她把錢丟進腳下阿誰小小的糖果罐，羞怯地望著我。“我想給您講個故事，”她說，“但是我有點難為情。”

“你好，將軍大人。”我囁嚅著說。

“你要記著，”爸爸指著我說，“那傢夥是個純粹的普什圖人，他馳名譽和莊嚴。”這是普什圖人的信條，特彆是乾係到老婆或者女兒的貞節時。

“晚餐吃甚麼？”他說。

“哦，那就好。”我點點頭，給她一個勉強的淺笑。“我要走了。”彷彿我已經說過了吧？“再見。”

我舉步分開。停下，回身。趁著勇氣還冇有消逝，我趕快說：“我能夠曉得你在看甚麼書嗎？”

“冇事。”我說。我坐在一台舊電視機上。不過還是奉告他了。

那天夜晚，躺在床上，我想著閃動的陽光在索拉雅眼裡舞動的模樣，想著她鎖骨上方那斑斕的凸起。我在腦裡一遍又一遍回放著我們的對話。她說的是“我傳聞你是個作家”還是“我傳聞你寫作”？是哪句呢？我捂緊被子，盯著天花板，痛苦地想起，要度過持續六個漫漫的雅爾達之夜，我才氣再次見到她。