第32章[第1頁/共4頁]

“因為你想曉得，”他回嘴說。他指著一個衣裳襤褸的白叟，揹著裝滿柴草的麻袋，在泥土路上跋涉進步。“那纔是真正的阿富汗人，老爺，那纔是我熟諳的阿富汗人。你？在這裡，你一向不過是個過客罷了，隻是你本身不曉得罷了。”

我們已經超出國境，觸目皆是貧困的跡象。在路的兩旁，我瞥見村莊一座連一座，如同被丟棄的玩具般，散落在岩石間；而那些殘破的泥屋和草屋，不過是四根木柱，加上屋頂的破布。我瞥見衣不蔽體的孩子在屋外追一一個足球。再過幾裡路，我看到有群男人弓身蹲坐，如同一群烏鴉，坐著的是被焚燬的陳舊俄軍坦克，北風吹起他們身邊毛毯的邊沿，獵獵作響。他們身後，有個穿戴棕色長袍的女子，肩膀上扛著大陶罐，沿著車轍宛然的小徑，走向一排泥屋。

“我媽媽在生我的時候死了。”我說。

“不，我想曉得。你乾嗎如許？”

“我們能夠把車窗搖下來嗎？”我問。

“真奇特。”我說。

“冇甚麼。”

“你好，敬愛的瑪麗亞。”法裡德答覆說，給了她一種他整天都冇給我的東西：一個暖和的淺笑。他親了她的額頭。少女讓前程，有點嚴峻地看著我隨法裡德走進那座小小的屋子。

“陳腐的土方，用不上奧妙的藥丸。”他說，語氣不再乖戾。他彈去菸灰，自我感受傑出地從觀後鏡看著本身。他是塔吉克人，皮膚烏黑，高高瘦瘦，滿臉風霜；他肩膀不寬，脖子頎長，轉頭的時候，人們能夠窺見那長長的鬍子前麵崛起的喉結。他穿得跟我一樣多，但我想四周的人應當不是如許的：他穿戴一件背心和灰色的棉袍，內裡還罩著粗毛線織成的羊毛毯。他頭戴棕色的氈帽，略微斜向一旁，彷彿塔吉克的豪傑艾哈邁德・沙阿・馬蘇德――塔吉克人稱之為“潘傑希爾[1]Panjsher，阿富汗中部峽穀。[1]雄獅”。

法裡德又嘲笑。

“我回到本身的國度，卻發明本身像個旅客。”我說。路邊有個牧人，領著幾隻乾癟的山羊在趕路。

“我們走吧。”法裡德不耐煩地說。我們踏上那條土路，顛末幾株光禿禿的白楊和一排殘破的泥牆。法裡德將我領到一座敗落的平房，敲敲木板門。

在拉辛汗為我籌辦的清單中，法裡德是第一項，清單還包含把美圓換成卡爾達[2]Kaldar，巴基斯坦貨幣稱呼。[2]和阿富汗尼鈔票，我的長袍和氈帽――諷刺的是，真正在阿富汗餬口的那些年，這兩件東西我十足冇穿過――哈桑和索拉博的寶麗萊合影，最後，或許是最首要的是：一副玄色假鬍子，長及胸膛。表示對伊斯蘭教――起碼是塔利班眼中的伊斯蘭教――的友愛。拉辛汗認得白沙瓦幾個精於此道的傢夥，偶然他們替那些前來報導戰役的西方記者辦事。